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Tal vez las palabras que mejor convengan a la poesía de Ana Lema sean corazonada y 
fascinación.  La descubrí por la primera, en uno de esos vuelcos y estremecimientos 
intraducibles donde reconocemos la voz del otro. Seguirla luego fue más fácil porque 
primó lo segundo. Ana habla desde la jungla ciudadana con sus ritmos, rayos, 
centellas que por supuesto le dejan las escarificaciones y tatuajes que nos muestra en 
estos ŒMapas¹. Los poemas de Ana Lema, como ella, desfallecen, arremeten, ceden y 
cantan. Su lenguaje tiene algo del fluir de las mareas cruzado con ave fénix. De ahí, 
estas líneas, de ahí mi Œcorazonada¹. 

Luisa Futoransky- 
 
 

     Mapas  

         Ana Lema 
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                               I: El despegue 
 
                      
 
 
 
 
                     La relatividad de un hombre piedrita 

 
  
  

      Primera semana: 
      dos. 
 
      El descarne  
      la anécdota fresca  
      el verde del césped murmurando 
      sosteniendo los cuerpos.      
 
      
        
 
      Segunda semana: 
      dos. 
       

      Las palabras   
      te amo que son ahora:  
      -¿te aburro?- 
      y si no lo hago, entonces: 
      (¿qué siento?). 
 

     
 

                          Semana tres: 
        
    Dudosamente, aún 
    dos. 
 
    Sin matices, desdibujo  
    el camino 
    hacia otro amor,   

                          le doy un nombre con sabor 
                          a orquídea lila, y  
                          el aroma...      

 
  
   

      Semana cuarta: 
                    
      Cuando la realidad me gira la cara  
      quedo frente a vos y errónea  
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      una vez más  
      pienso  
      en solventar el  compromiso, 
      en sostener la nada con más nada. 
       
       
       
 

       Entonces me aparto 
 y  
 no respirás. 
 Te indico: -¡no me ahogues con tus caprichos!-.  
 

 
 

Quinta semana: 
(sinónimo de caos) 
 
 
Vos estás muerto, 
parecés muerto 
mejor dicho, sos... 
 
         
                  
Sumergida en la bañera  
contrarío la rutina 
descreo de las ideas, de los deseos que invento, 
e intento.  
a duras penas,  
no dejarte.   
 
 
Semana seis: 
 
Arremeto nuevamente, 
contra el  
filo. 

                          Construyo una ciudad aérea, 
      con una familia dentro. 
 
 

Es agosto y las luces lejanas, 
encendidas de los departamentos 
convencen la ilusión, 
por dentro y por fuera. 
Apenas: dos seres. 
 
 

  
 Séptima semana: 
 
 Me desato 
 y quedo  



 4

 vacía, 
 a la   
 intemperie. 
  
 
 Se borra la ciudad y ahora es la tierra, 
 la absorbo.  
 Testeo el silencio. 
                    
 

                            No te llamo. 
  Suena el teléfono, 

                            me olvido el auricular descolgado. 
 

 
     En el filo: 
     la palabra. 
                                 . 
 
     Reflexiono, 
     el deseo no existe 
     lo inventan los seres. 
     Mas sin deseo, ¿desaparecemos? 
 

 
 

                            Octava semana: 
 
Las lombrices juegan en la pared, 
la pared es la tierra, 
el deseo esta enterrado. 
La ciudad crece una vez más, 
la recreo en otro aire, 
la destruyo a mi antojo. 
                                    
                                  

        Mientras,  
        repercuto (suave) se ausenta el filo. 

 
 

                             ________________ 
 
 
                      El parque de las escondidas 

 
 

                    
                      10:00 am. 
                      El frío se apoya en mis encías 

 y mi mente, en la casa 
                       cuando las palomas pellizcan  

 restos de comida entre la basura. 
 
 



 5

 
                      10:45 am 
                      Me acerco a las mujeres que parecen discutir, 

 la rubia sentada a la derecha, lleva una campera de 
canelones, 
 la otra, un pasamontañas de colores 
 y varios abrigos, también de coloridos. 
 Su mirada tiene un atractivo especial. 

                       De repente, parecería que recuerdan algo 
 quizá, se aburren 
pero dejan el parque, se alejan. 

 
 

                         
                      11:30 am 
                       En un banco a mi derecha,  

 un hombre de aspecto prolijo, posible oficinista  
 se sume en un libro 
 cada tanto me observa. 
 
 Mientras mastico pescado frito,  
 Diluyo entre mis pensamientos “¿querrá hablar?” 

                       cuando vuelvo la vista  
 es tarde, 
 y desapareció. 

 
 
                      12:00 mediodía  
                      
                      Tres mujeres negras discurren a gritos 
                      acerca del tiempo. 
                      La que sonríe, carga un bebé en su morral, 
                      creo que al niño no le molesta el frío 
                      acurrucado en su enterito polar. 
 
                       
 
                      12:30 pm. 

    
  Se acerca un hombre  
  de cabellos rojos 
  lo fastidian las palomas, 
  les cede unas migajas,  
  (tampoco comen de su mano). 
 
 
 
  12:50 pm 
   
  La llovizna se cuela 
  borronea las letras 
  y mi carta es, ahora  
  apenas manchas sobre unos reglones. 
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                En el interior de un taxi  
                desdibujo el tiempo  
                sobre la neblina espesa 
                entre las agujas 
                una torre, y comprendo 
                sí, nuevamente tarde... 

  _____________                  
       

 
Después de la pelea 
 
           
 
 
 
Contemplo el mar a través de la ventana. 
Envuelta en el aire la sal roza y reseca mi piel.  
Mientras el agua inquieta baña las piedras entre la arena.  
Entonces aparecés. Unas gaviotas se abalanzan con sus picos abiertos, 
haciendo blanco en tus ojos, en la carne de tu cara. Y picotean con insistencia 
hasta arrancarte los ojos. 
Pero de repente, el timbre del portero suena.  Atiendo, te abro mientras las 
ventanas de mis ojos contemplan otra vez la Avenida Rivadavia, y  
te beso. 
               ___________________ 
 
                      Madrid (en el día de tu muerte) 

 
 
 
 
Desde Sol hasta La Puerta de Alcalá 
a salvo de mi cuerpo permanezco, en un resguardo de mi 
mente, vago. 
  
Me detengo por unas cervezas,  
cruzo la avenida y llego a El Retiro. 
Elijo, el que a mi criterio, es el mejor banco, 
lejos de la feria, 
cerca del lago. 
El agua no huele a río, 
sino a sed.   
 
 
 Reparo en las filas de estatuas 
 junto a los caminos  
 se asemejan a los jardines de la Plaza Moreno pero, 
 faltan palomas y la catedral  
 y, sé que  
 no estoy en La Plata.   
 
 
 Casi nunca me disgustan los lugares en que encallo     
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 sencillamente, hoy 
 me incomodo yo. 

 
 

             Los patos me resultan tontos,  
             de todos modos, reparo en ellos 
             su bulla los hace ineludibles  
             dentro del paisaje. 
 

 
                       Y entonces, 

                 parloteo de ideas. 
                 Pero, “¿las ideas pueden parlotear?” 
                 estoy segura de que si no lo hacen 
                 es porque galopan. 
                 El parloteo, supongo, es un tanto más lento. 

 
        

              Los alaridos de unos críos, 
  espantan a los patos y  
  abro mi última lata de cerveza, 
  y me acerco al borde del lago. 

 
                    
 
                         Una cara se refleja y  
                         lo recuerdo expuesto, 
                         desplegado entre mis sábanas, 
                         merodeando en la cocina, riendo. 
                 
                  
                        O cuando en puntas de pie, 

                 acariciaba su cuello, 
                 bajo el agua cálida de la ducha, 
                 mis dedos perdiéndose entre sus rizados cabellos rojos,                              
                 deslizándose sobre sus ufanas costillas. 
 
 
 
                     

                        Una piedra sorpresiva irrita el agua  
                        que vengativa me salpica. 
                        No dormía 
                        pero despierto. 
                        Las gotas todavía adheridas, cosquillean mi cara 
                        y quedo frente a mí  
                        sangrando, 
                        vagando y sangrando 
                        pero no estoy herida. 
 
                      _________________ 
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                    Pensión de Sol 
 
 
 
 
 
Nunca fui... 
y bebí todo mi dinero, 
como por última vez. 
El bar: casi vacío,  
pocas personas se emborrachan; 
los lunes. 
 
 
 
 

                     A veces; me entretengo contando estrellas  
a través de la diminuta ventana de la habitación,  
tiene las dimensiones de las ventanas de las cárceles. 
Mientras observo las manchas de sangre  
adheridas al piso.  
La dueña dice: -no es nada-, 
otras, suspira. 

 
 
                       Mañana por la tarde 

 alguien regresa  
 y deberé partir (me). 

                    
 
                       Desde la cantina vecina 

 se filtran gritos,  
 develan falsa compañía; 
 también se acopian sabores: paellas oleosas,     
 supongo 
 carnes asadas y también huelo mariscos... 
 
 
 

                       Por el hash, embriagada  
 me adhiero los auriculares.  

                       Oídos sordos para Sinnead O´Connor, tal vez sea Oasis 
 y el silencio, aturde. 
 
 
 Mastico puñados de avena  
 cruda, 
 del paquete que compré esta mañana en la feria.  
 Apenas, unas pocas pesetas. 
 
 

                       Amanece,  
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 tan oscura en el país de los claros, 
 tan engullida de noche. 
 
 
 Un laminilla de acero mordiente 
 sé que es ajena a mi sangre, 
 sin embargo, logra derramarla. 
 
__________________ 
 
    
Los mensajes bajo los imanes de mi Peabody 
 
   
 
 

                
                    “Responder cartas” escribo en un papel  

que aplano bajo el imán  
con forma de casa,  
sobre la puerta de la heladera. 
 
 
 
 
 
Me ocupo de un libro, que como por azar 
se abre ante mí; 
no me distrae y, en cambio  
distingo la palabra  
hasta el momento, oculta. 
 
 
 
 

                    
                     La pienso: ausente  

y en cambio, me transformo 
cuando mi espejo me devuelve  
fervor, e invento. 
 
 
 

                     Las gotas se deslizan por mi cara 
reparo en la temperatura: muy alta.  
Pienso “al menos el ruido de los autos aturde 
menos en verano” 
aunque, ni siquiera me importa. 
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                     Humedecen mi cara las gotas y me refrescan, 

sudor que responde a mi pavloviano estado y ya 
no soy, sino mentiras, cifradas en papeles 
adheridas por imanes en la puerta de mi 
heladera. 

 
___________________ 
 
 

    II: La caída 
 
 
 

Los peces del Jardín Oriental 
 
 
 

Machacan contra sus labios las paredes del estanque y alimentos 
adheridos a sus costados barrosos, pero no les interesa, ingieren, casi 
degluten amarillos, anaranjados rescatan la comida y sus lenguas de 
dragones no molestan y en cambio retroalimentan el círculo, obesos. 
Cuando las aguas verdes dejaron de respirar se llevaron a los peces 
muertos y nuevos, tamaño miniatura fueron largados a nadar y a 
alimentarse, mientras las bolsas de comida para peces se reponían en los 
estantes de aquel puesto improvisado en la entrada. 
No tardarían demasiado los nuevos, sólo reventar.  
 
 
_________________________ 
 

 
 

Nena 
 

El cielo nublado, las casas de fachadas marrones, casi aburridas de tanta 
gente por el paseo, Colón. En la cola de los colectivos, la gente se 
envuelve en bufandas y manos en los bolsillos que buscan monedas 
irremediablemente, casi resignadamente detecto a la nena, en la calle 
que pide y se encoge de hombros mientras pelea con alguien mayor que 
recién llega. Se cruza entonces, despavorida, frente al 152 y este no 
frena, pero la esquiva y ella desaparece tras un árbol del otro lado de la 
avenida y cuando enfoco nuevamente su campera irritantemente 
colorida, está llorando..., o no, porque el semáforo cambia a verde y 
desde adentro del micro... ya no distingo. 

 
                                             ___________ 

 
Camino de las estrellas 
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Avenida Santa Fe con sus chicos chicas ceñidos en jean y gel en los 
cabellos largos, cortos de las chicas chicos, con sus tejanas de lagarto; de 
faldas, pocas y, en la entrada de Angel´s, escaleras arriba, la travesti Marta 
larga una estrepitosa carcajada con voz radiante de portuario. Y nadie da 
tres centavos por las prostitutas, prostitutos de ese...fiolo ojos brillosos, 
billetera llenada a base de fluidos; solos...Pero el mundo es tan feliz en 
esta noche de 
glamour... 

_____________________ 
 
 
 
 

 
          III: La secuela 
 
                                      
 
                                                    

 
 
Inmediaciones y lejanías 

 
                                        

                                                                                A mi madre y a Luisa de París 
 
 
a) Arena en granos, semeja el azúcar de algunas manzanas. Y quienes construyen sus 
casas las reservan para la mezcla de las paredes de sus cocinas. 
b) Blancas esferas en el cielo. Divagan, y en sus formas 
encuentro...  
c) Cánticos cristianos olvido. Mi memoria desecha lo inútil (aunque solo si lo 
detecta). 
d) Desterrada, juego contra un destino.  
e) Edimburgo etílico. Lejos, días nublados y encierran tanto 
misterio, como gente en los pubs. 
f) Flan: ese sabor extraño para el París aglutinado por la oferta 
de crépes.  
g) Gencer me obsequia el tono de su voz y en cada nota encuentro a 
ese alguien. 
h) Hornos de cerámica donde se cocían los monigotes que moldeábamos 
distraídos, en el jardín. Y si éramos felices no lo notábamos. 
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i) Insomne el displacer maquina sus jugadas en el casino de la vida, pero las fieles 
costuras de mis mangas me reservan un full de ases.  
j) Jardines flemáticos como las caras de esos parientes desconocidos, de los que 
vendo las fotos.  
k) Kummel abundante y ni la borrachera alcanza cuando los emigrantes rusos 
hacen fila ante las oficinas de desempleo de la inhóspita Bretaña.  
l) Lámparas de Aladino con anhelos y sin genios, encajadas en otras lámparas, 
recovecos en mi cabeza. 
Y la locomoción estimula, entonces, la ansiedad. 
ll) Llagas de los niños morados. Y los puños estallan por las noches cuando los 
testigos duermen. 
m) Marruecos dulce con callejones emparedados de puestos con alfombras, 
impregnadas por un humo dulce que te arrastra y ahora el recuerdo me 
arrastra, desde lejos. 
n) No se esfuerza por recordar el daño. Por fortuna, no logra detenerme si 
recuerdo las alternativas.  
ñ) Ñacundá de alas firmes, alimenta a sus pichones de pico seco. Su orgullo 
macho lo hace el extraño ante sus crías.  
o) Operara mis sentidos, el solsticio de Tiahuanacu y la luz se encuentra 
ahora en mí interior.  
p) Perduran en un cuarto de mi memoria, aquellas batallas entre mi primo 
y el martirizado piano de la sala, en ocasiones en que aporreaba sus teclas 
para ejecutar pretendidos ruidos que llamaba melodías chinas.  
q) Quietas aparecen las agujas de los relojes, en los sueños de las que 
aprendidamente inmunes, ajustan sus cuentas con el pasado.    
r) Rebate como por arte de magia, mi realidad, de a ratos sedante, ella la 
parisina arquitecta de las letras perfectas.    
 
 
s) So presión alarmante prodigan los celestiales testaferros de la bona fide. 
Quienes ven a través de promesas acuden.    
t) Tibios tus indicios luminosos en las prematuras tardes fueguinas, 
cuando el tiempo se abstenía de correr.   
u) Ultimas semanas del verano mendocino. Por entonces, dispendiosas las 
viñas, de frutos morados, algunos, otros cristalinos y eran simplemente –
uvash- para la pequeña Adelita.   
 
 
 w) Wakuf musulmán, en ocasiones, deberían ser nuestras bocas para 
evitar la alineación de los extraños...x) Xerófilos; como plantas de clima 
seco quienes perseveran, inexplicablemente en un error, si lo hace más 
fácil que revisar.  
y) Yacen bajo los puentes, cubiertos de hambre, y cuando se vota, con 
suerte, se alimentan de migajas. 
z) Zambullida, hendida en olvido, Martina Céspedes es para la historia, 
muda.  
     
 

* abecé de A: por momentos, en el mapa me encuentro, 
Embrión. 
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Ana Lema_* 
 
 
*Ana Lema (Argentina, 1973) Escritora y docente de inglés (Stevenson College, Basil Patterson College, 
Edimburgo, UK). Actual alumna avanzada de la carrera de Periodismo y Comunicaciones. Realizó 
estudios literarios en Argentina (Centro Cultural Ricardo Rojas, Universidad de Buenos Aires) y en 
Escocia a cargo de docentes de la Universidad de Edimburgo y de Mario Vargas Llosa (Internacional 
Book Fair, Edimburgo, UK,). Tomó clases sobre Lingüística y Traducción del idioma inglés (Richmond, 
Londres, UK) Guión y dirección cinematográfica (FUC, Universidad del Cine, Buenos Aires, 
Argentina) sobre dibujo y pintura (Asociación Estímulo de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentina) y 
sobre fotografía (Leith Academy, Escocia, UK). 
Se desempeñó como traductora editorial y como redactora para medios culturales, locales y del exterior.  
Publicó una plaqueta y un libro de poemas: “Babilonia” y “Mapas”, respectivamente, integró las 
ediciones: “Antología de Poesía Nacional” y “Pequeña Antología de Poesía Argentina”. Posee dos libros 
inéditos: “Soledades Urbanas” (poesía) y “Los noventas son una chica punk”(narrativa).  
En la actualidad, se desempeña como docente de inglés y continúa colaborando en medios periodísticos 
locales y de España.    


