Tal vez las palabras que mejor convengan a la poesia de Ana Lema sean corazonada y
fascinacion. La descubri por la primera, en uno de esos vuelcos y estremecimientos
intraducibles donde reconocemos la voz del otro. Seguirla luego fue mds fdcil porque
primé lo segundo. Ana habla desde la jungla ciudadana con sus ritmos, rayos,
centellas que por supuesto le dejan las escarificaciones y tatuajes que nos muestra en
estos (EMapas?. Los poemas de Ana Lema, como ella, desfallecen, arremeten, ceden y
cantan. Su lenguaje tiene algo del fluir de las mareas cruzado con ave fénix. De ahi,
estas lineas, de ahi mi CEcorazonada’.

Luisa Futoransky-

Mapas

Ana Lema



I: El despegue

La relatividad de un hombre piedrita

Primera semana:
dos.

El descarne

la anécdota fresca

el verde del césped murmurando
sosteniendo los cuerpos.

Segunda semana:
dos.

Las palabras

te amo que son ahora:
-¢te aburro?-

y sino lo hago, entonces:
(¢qué siento?).

Semana tres:

Dudosamente, atun
dos.

Sin matices, desdibujo

el camino

hacia otro amor,

le doy un nombre con sabor
a orquidea lila, y

el aroma...

Semana cuarta:

Cuando la realidad me gira la cara
quedo frente a vos y errénea



una vez mas

pienso

en solventar el compromiso,

en sostener la nada con mas nada.

Entonces me aparto

y

no respiras.

Te indico: -jno me ahogues con tus caprichos!-.

Quinta semana:
(sinébnimo de caos)

Vos estdas muerto,
parecés muerto
mejor dicho, sos...

Sumergida en la bafiera

contrario la rutina

descreo de las ideas, de los deseos que invento,
e intento.

a duras penas,

no dejarte.

Semana seis:

Arremeto nuevamente,
contra el

filo.

Construyo una ciudad aérea,
con una familia dentro.

Es agosto y las luces lejanas,
encendidas de los departamentos
convencen la ilusion,

por dentro y por fuera.

Apenas: dos seres.

Séptima semana:

Me desato
y quedo



vacia,
ala
intemperie.

Se borra la ciudad y ahora es la tierra,
la absorbo.
Testeo el silencio.

No te llamo.
Suena el teléfono,
me olvido el auricular descolgado.

En el filo:
la palabra.

Reflexiono,

el deseo no existe

lo inventan los seres.

Mas sin deseo, ;desaparecemos?

Octava semana:

Las lombrices juegan en la pared,
la pared es la tierra,

el deseo esta enterrado.

La ciudad crece una vez mas,

la recreo en otro aire,

la destruyo a mi antojo.

Mientras,
repercuto (suave) se ausenta el filo.

El parque de las escondidas

10:00 am.

El frio se apoya en mis encias

y mi mente, en la casa

cuando las palomas pellizcan
restos de comida entre la basura.



10:45 am

Me acerco a las mujeres que parecen discutir,

la rubia sentada a la derecha, lleva una campera de
canelones,

la otra, un pasamontarias de colores

y varios abrigos, también de coloridos.

Su mirada tiene un atractivo especial.

De repente, pareceria que recuerdan algo

quizd, se aburren

pero dejan el parque, se alejan.

11:30 am

En un banco a mi derecha,

un hombre de aspecto prolijo, posible oficinista
se sume en un libro

cada tanto me observa.

Mientras mastico pescado frito,

Diluyo entre mis pensamientos “;querrd hablar?”
cuando vuelvo la vista

es tarde,

y desaparecio.

12:00 mediodia

Tres mujeres negras discurren a gritos
acerca del tiempo.

La que sonrie, carga un bebé en su morral,
creo que al nifio no le molesta el frio
acurrucado en su enterito polar.

12:30 pm.

Se acerca un hombre

de cabellos rojos

lo fastidian las palomas,

les cede unas migajas,
(tampoco comen de su mano).

12:50 pm

La llovizna se cuela

borronea las letras

y mi carta es, ahora

apenas manchas sobre unos reglones.



En el interior de un taxi
desdibujo el tiempo
sobre la neblina espesa
entre las agujas

una torre, y comprendo
si, nuevamente tarde...

Después de la pelea

Contemplo el mar a través de la ventana.

Envuelta en el aire la sal roza y reseca mi piel.

Mientras el agua inquieta bafia las piedras entre la arena.

Entonces aparecés. Unas gaviotas se abalanzan con sus picos abiertos,
haciendo blanco en tus ojos, en la carne de tu cara. Y picotean con insistencia
hasta arrancarte los ojos.

Pero de repente, el timbre del portero suena. Atiendo, te abro mientras las
ventanas de mis 0jos contemplan otra vez la Avenida Rivadavia, y

te beso.

Madrid (en el dia de tu muerte)

Desde Sol hasta La Puerta de Alcala
a salvo de mi cuerpo permanezco, en un resguardo de mi
mente, vago.

Me detengo por unas cervezas,

cruzo la avenida y llego a El Retiro.

Elijo, el que a mi criterio, es el mejor banco,
lejos de la feria,

cerca del lago.

El agua no huele a rio,

sino a sed.

Reparo en las filas de estatuas

junto a los caminos

se asemejan a los jardines de la Plaza Moreno pero,
faltan palomas y la catedral

y, sé que

no estoy en La Plata.

Casi nunca me disgustan los lugares en que encallo



sencillamente, hoy
me incomodo yo.

Los patos me resultan tontos,
de todos modos, reparo en ellos
su bulla los hace ineludibles
dentro del paisaje.

Y entonces,

parloteo de ideas.

Pero, “;las ideas pueden parlotear?”

estoy segura de que si no lo hacen

es porque galopan.

El parloteo, supongo, es un tanto mas lento.

Los alaridos de unos crios,
espantan a los patos y

abro mi ultima lata de cerveza,
y me acerco al borde del lago.

Una cara se refleja y

lo recuerdo expuesto,
desplegado entre mis sabanas,
merodeando en la cocina, riendo.

O cuando en puntas de pie,

acariciaba su cuello,

bajo el agua céalida de la ducha,

mis dedos perdiéndose entre sus rizados cabellos rojos,
deslizandose sobre sus ufanas costillas.

Una piedra sorpresiva irrita el agua

que vengativa me salpica.

No dormia

pero despierto.

Las gotas todavia adheridas, cosquillean mi cara
y quedo frente a mi

sangrando,

vagando y sangrando

pero no estoy herida.




Pension de Sol

Nunca fui...

y bebi todo mi dinero,

como por tdltima vez.

El bar: casi vacio,

pocas personas se emborrachan;
los lunes.

A veces; me entretengo contando estrellas

a través de la diminuta ventana de la habitacién,
tiene las dimensiones de las ventanas de las cérceles.
Mientras observo las manchas de sangre

adheridas al piso.

La duena dice: -no es nada-,

otras, suspira.

Mafiana por la tarde
alguien regresa
y deberé partir (me).

Desde la cantina vecina

se filtran gritos,

develan falsa compafifa;

también se acopian sabores: paellas oleosas,
supongo

carnes asadas y también huelo mariscos...

Por el hash, embriagada

me adhiero los auriculares.

Oidos sordos para Sinnead O’Connor, tal vez sea Oasis
y el silencio, aturde.

Mastico pufiados de avena

cruda,

del paquete que compré esta mafiana en la feria.
Apenas, unas pocas pesetas.

Amanece,



tan oscura en el pais de los claros,
tan engullida de noche.

Un laminilla de acero mordiente
sé que es ajena a mi sangre,
sin embargo, logra derramarla.

Los mensajes bajo los imanes de mi Peabody

“Responder cartas” escribo en un papel
que aplano bajo el iman

con forma de casa,

sobre la puerta de la heladera.

Me ocupo de un libro, que como por azar
se abre ante mi;

no me distrae y, en cambio

distingo la palabra

hasta el momento, oculta.

La pienso: ausente

y en cambio, me transformo
cuando mi espejo me devuelve
fervor, e invento.

Las gotas se deslizan por mi cara

reparo en la temperatura: muy alta.

Pienso “al menos el ruido de los autos aturde
menos en verano”

aunque, ni siquiera me importa.
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Humedecen mi cara las gotas y me refrescan,
sudor que responde a mi pavloviano estado y ya
no soy, sino mentiras, cifradas en papeles
adheridas por imanes en la puerta de mi
heladera.

II: La caida

Los peces del Jardin Oriental

Machacan contra sus labios las paredes del estanque y alimentos
adheridos a sus costados barrosos, pero no les interesa, ingieren, casi
degluten amarillos, anaranjados rescatan la comida y sus lenguas de
dragones no molestan y en cambio retroalimentan el circulo, obesos.
Cuando las aguas verdes dejaron de respirar se llevaron a los peces
muertos y nuevos, tamafio miniatura fueron largados a nadar y a
alimentarse, mientras las bolsas de comida para peces se reponian en los
estantes de aquel puesto improvisado en la entrada.

No tardarian demasiado los nuevos, s6lo reventar.

Nena

El cielo nublado, las casas de fachadas marrones, casi aburridas de tanta
gente por el paseo, Coléon. En la cola de los colectivos, la gente se
envuelve en bufandas y manos en los bolsillos que buscan monedas
irremediablemente, casi resignadamente detecto a la nena, en la calle
que pide y se encoge de hombros mientras pelea con alguien mayor que
recién llega. Se cruza entonces, despavorida, frente al 152 y este no
frena, pero la esquiva y ella desaparece tras un arbol del otro lado de la
avenida y cuando enfoco nuevamente su campera irritantemente
colorida, estd llorando..., o0 no, porque el semaforo cambia a verde y
desde adentro del micro... ya no distingo.

Camino de las estrellas
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Avenida Santa Fe con sus chicos chicas cefiidos en jean y gel en los
cabellos largos, cortos de las chicas chicos, con sus tejanas de lagarto; de
faldas, pocas y, en la entrada de Angel’s, escaleras arriba, la travesti Marta
larga una estrepitosa carcajada con voz radiante de portuario. Y nadie da
tres centavos por las prostitutas, prostitutos de ese...fiolo ojos brillosos,
billetera llenada a base de fluidos; solos...Pero el mundo es tan feliz en
esta noche de

glamour...

III: La secuela

Inmediaciones y lejanias

A mi madre y a Luisa de Paris

a) Arena en granos, semeja el azticar de algunas manzanas. Y quienes construyen sus
casas las reservan para la mezcla de las paredes de sus cocinas.

b) Blancas esferas en el cielo. Divagan, y en sus formas

encuentro...

c) Cénticos cristianos olvido. Mi memoria desecha lo inttil (aunque solo si lo
detecta).

d) Desterrada, juego contra un destino.

e) Edimburgo etilico. Lejos, dias nublados y encierran tanto

misterio, como gente en los pubs.

f) Flan: ese sabor extrafio para el Paris aglutinado por la oferta

de crépes.

g) Gencer me obsequia el tono de su voz y en cada nota encuentro a

ese alguien.

h) Hornos de cerdmica donde se cocian los monigotes que moldedbamos
distraidos, en el jardin. Y si éramos felices no lo notdbamos.
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i) Insomne el displacer maquina sus jugadas en el casino de la vida, pero las fieles
costuras de mis mangas me reservan un full de ases.

j) Jardines flematicos como las caras de esos parientes desconocidos, de los que
vendo las fotos.

k) Kummel abundante y ni la borrachera alcanza cuando los emigrantes rusos
hacen fila ante las oficinas de desempleo de la inhéspita Bretafia.

1) Limparas de Aladino con anhelos y sin genios, encajadas en otras lamparas,
recovecos en mi cabeza.

Y la locomocién estimula, entonces, la ansiedad.

11) Llagas de los nifios morados. Y los pufios estallan por las noches cuando los
testigos duermen.

m) Marruecos dulce con callejones emparedados de puestos con alfombras,
impregnadas por un humo dulce que te arrastra y ahora el recuerdo me
arrastra, desde lejos.

n) No se esfuerza por recordar el dafio. Por fortuna, no logra detenerme si
recuerdo las alternativas.

fi) Nacunda de alas firmes, alimenta a sus pichones de pico seco. Su orgullo
macho lo hace el extrafio ante sus crias.

0) Operara mis sentidos, el solsticio de Tiahuanacu y la luz se encuentra

ahora en mi interior.

p) Perduran en un cuarto de mi memoria, aquellas batallas entre mi primo

y el martirizado piano de la sala, en ocasiones en que aporreaba sus teclas
para ejecutar pretendidos ruidos que llamaba melodias chinas.

q) Quietas aparecen las agujas de los relojes, en los suefios de las que
aprendidamente inmunes, ajustan sus cuentas con el pasado.

r) Rebate como por arte de magia, mi realidad, de a ratos sedante, ella la
parisina arquitecta de las letras perfectas.

s) So presion alarmante prodigan los celestiales testaferros de la bona fide.
Quienes ven a través de promesas acuden.

t) Tibios tus indicios luminosos en las prematuras tardes fueguinas,
cuando el tiempo se abstenia de correr.

u) Ultimas semanas del verano mendocino. Por entonces, dispendiosas las
vifias, de frutos morados, algunos, otros cristalinos y eran simplemente —
uvash- para la pequefia Adelita.

w) Wakuf musulmén, en ocasiones, deberian ser nuestras bocas para
evitar la alineacién de los extrafios...x) Xeréfilos; como plantas de clima
seco quienes perseveran, inexplicablemente en un error, si lo hace més
facil que revisar.

y) Yacen bajo los puentes, cubiertos de hambre, y cuando se vota, con
suerte, se alimentan de migajas.

z) Zambullida, hendida en olvido, Martina Céspedes es para la historia,
muda.

* abecé de A: por momentos, en el mapa me encuentro,
Embrion.
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*Ana Lema (Argentina, 1973) Escritora y docente de inglés (Stevenson College, Basil Patterson College,
Edimburgo, UK). Actual alumna avanzada de la carrera de Periodismo y Comunicaciones. Realizo
estudios literarios en Argentina (Centro Cultural Ricardo Rojas, Universidad de Buenos Aires) y en
Escocia a cargo de docentes de la Universidad de Edimburgo y de Mario Vargas Llosa (Internacional
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