LAS PALABRAS

las medulares las que estdn de moda las huérfanas las que comprometen las familiares
las que me sentiria tan ridiculo las vanidosas las que te incorporan las iracundas las
que balbuceara en el primer café las beligerantes las de despedida las que después
hardn que me arrepienta las conciliadoras las de la entrega las suspicaces las que se
me enfriaron en la boca las equivocadas las que no debi callarme las irreflexivas las
que se desflecaron en murmullos las epidérmicas las que tienen hueso las codificadas
las que te descolocan las sustituidas las que prevalecen las inusuales las que se repiten
las susurradas en un micro las dulces y las dsperas las que te convocan las cortantes
las que suturan las que me reivindican las lidicas las que te reclaman las compartidas
pero por sobre todas las que himedas afloran a los ojos

asediando impotentes lo inefable

cuando somos

uno



ATRIBUTOS

Pero hay también un mds alld del fondo,
un lugar hecho con caras al revés.
Roberto Juarroz

secreta certidumbre de la sombra:
sOlo es verdad lo que te falta y s6lo
la carencia despereza el futuro,

lo desgaja

de voz

y de promesa

(la realidad no puede ser un dedo en la tecla
ser el libro en la mano / ser cera
encandilada ni esta tenaz

certeza de baldosas

0 puertas)

real es el vacio

en torno a la vivencia

en torno a lo besado a la
llagada piel de la memoria
voraces caracoles tesoneros
pedazos de cristal patas de perro
bebés apetitosos que en hilera
propone el pie desnudo

botén carnoso nudo
antropofagia

que so6lo del silencio pueden venir las voces
capaces de decirte de nombrar

lo que se ahoga

en lo hondo del ansia.



ITACA

drenado por tus ojos sé que ahora
ya no sabria andar sobre las aguas
de tu labio en la hora del milagro / cuando
me suspendias en cristales de cuarzo
no sabria encontrar / la huella que en la arena
dejara tu misterio de esfinge / encerrado
en una caja y ésa a su vez
en otra

y otra

y otra

y dentro de la dltima: vos
devorandome / sé que tuve
tu infancia entre mis manos
sé que tuve otras manos y no sabria
decir cudndo se desamaron / por eso
siempre vuelves / me ensefias
cicatrices / suefios destejidos
me miras
me interrogas
y yo tengo la voz amarrada a mi espalda
y sabes / que no sabria
por donde empezar
a pedirte perdon.



EL GRITO

Si el mundo se retira y la palabra se hace mundo, ;qué le sucede al mundo cuando
estrangula el grito a la palabra? ;El grito serd el advenimiento de la intemperie?

El grito es la palabra que se quema.

El grito es una manifestacion de lo inefable, de lo que se escabulle por los espacios de
la red del lenguaje. Articulacion de la imposibilidad de articular, de decir algo. Pero
el grito, en tanto denota una ausencia de formulacién, no difiere del silencio. También
es un agujero, una carencia. El grito es un silencio que no acata, un silencio que al
rebelarse revela su condicion silenciada, su impotencia constitutiva.

El grito es un silencio sin parpados.



a
la ma
me te
lazo lame
bruma besa
obscuro come
incierto roce en la mucosa absorbe
oculto muerde
sibilino susurro roza el labio vampiro
creencia desangra
aparicion posee
leyenda traga
espectro sombra vacia
fantasma que en tinieblas me despuebla
figura oscuridad desaloja
tu imagen es refugio donde la noche habita
recuerdo morada
insomnio abrigo
el desvelo de ti no encuentra el suefio
deseo reposo
cuerpo calma
boca agua lenta paz

humedad que despliega sus alas a la noche
un licuar en su lacteo aleteo del lecho

jugos piel
saliva que en la almohada
semen sédbana
moja mansa

na da



EL MURO

cuando el cemento fresco rebasa blando y gris con gesto decidido la cuchara lo
reprende implacable contra la dureza del borde regresando el exceso de mezcla al
balde mientras la tos del albaiiil se estira hacia la aspereza himeda de un nuevo
ladrillo sabiendo que mafana el mortero habra fraguado y vendra el turno del fino y
tal vez viernes y el revoque vaya cubriendo el plano vertical con frotamiento ciclico
del fretacho alisando alisando alisando para que después de unos dias de secado el
yesero disperse su aceitosa cosmética en la pared de esa habitaciéon vacia orientada
hacia el este donde una noche me encontraré recostado fumando viendo amarillear las
luces deshabitadas de los edificios a lo lejos mientras el intermitente reclamo de un
perro se destaque moné6tono sobre el jadeo de una ciudad anestesiada por el verano y
el arrancar del ascensor simule el bramido de una bestia jurdsica al tiempo que un
espectro de humo se hunda como buscando dentro de mi pecho capturar las palabras
capaces de expresar la ausencia o la pérdida o la acidez residual del vino que persiste
junto a otras aristas de certezas absurdas pero tan sélidas e inapelables como el muro
de ladrillos en que una noche recostado suefie con la grieta la fisura por donde pueda
llegar a introducir la mano para ofrecer un cigarrillo al albafiil antes que avance mas
con la pared antes que comience otra hilada cuando el cemento fresco



MIEDOS

hay miedos

que dejan en la calle
desalojan

te cubren de intemperie
de ausencia

es el miedo a perdernos
que nos pierde

miedo al rezago miedo

a que el desengaifio nos acuchille
la espalda o nos barra la cara

0 que otra sea que venga

a reclamar tu nombre

pero a pesar del miedo
sé que eres lo que quiero
saber de mi.



POETICA 11

cuenta cuando la forma tuerce
como un trapo mojado que retuerce
la cifra

no tanto en el color

matiz / no (nada) en lo que explica:
lo que cuenta no cuenta.

se trata del

camino que intercepta

la emboscada / de la no concordancia
abriéndose a otros mundos:

lo que rebasa el limite la linea

del sintagma / lo que después del punto
lo que escapa a la reccién al nimero
o t4cita persona / de lo que rompe

y raja / murmurando un acaso

un apenas audible o muy oscuro
jeroglifico / que de repente sea

sujeto el verbo o que el lugar

en vez de adverbio sea

un habitar sin hdbito

un morar

sin morada,

de eso
de eso se trata.



AD INFEROS

La palabra

que vuelve del horror, ;lo nombra

en el infierno de su inocencia?
Juan Gelman

para todos aquellos que tuvieron

perros clavados en las ingles con grandes
frentes negras / y hoy son mucho mds que uno
bajo la gran luna de polvo y hueso / para aquél
que sostuvo hay que batirse amando /'y para el
que en vez de callar dijo / nos venden compariero
nos liquidan nos reprimen / para el que trajo a la luz
las voces enterradas | eso que toca al mundo

y lo transforma /'y al que le hablé a los hijos

de las sombras / y al mundo desgraciado dio

la vida para que nada siga como estd

y al que busca su sangre revolviendo

en telarafias y no le cabe tanto dolor

adentro tanto dia explicdndole a su hijo

que estd muerto / que él es el que mataron

y mataron / o que los agujeros tienen alma 'y
para quien renunci6 a formar fila para morir

y para el que abri6 / una grieta celeste

en el pozo dos por uno caminando

al encuentro con su padre

para todos ellos tengo

una deuda / una flor con pétalos

de espinosa vergiienza / como si no pudiera andar
impunemente por la ausencia o el verbo
arrancado de voz y de no puedo

impunemente de poder

no puedo



y por aquél que no

conociera / el que a tu lado

aquél que te contara cuentos te llamara

hormiguita viajera / qué no daria por dartelo traerlo
que tomara de nuevo tu cabeza entre sus manos
qué no diera por sacartelo del grito / rescatarlo

de tu dolor ajeno y que por eso mismo

tan tuyo

y que no cesa



RUDIMENTOS

y uno opera con restos / y camina
de a pasos / y trabaja al silencio
con piedritas mojadas

con trapos con palitos

con un casi dolor

con cuesta arriba

sin pedirle permiso a las orondas
jergas matronas de las academias
que a regafiadientes entreabren
las piernas o la puerta

de servicio.

y uno apenas escribe a duras penas

peleando con figuras con estereotipos

con la inercia gregaria los afeites las modas
con la oportuna escena o la traidora memoria
como un recolector sobreviviente que juntara
cartones y metales / vidrios papeles huesos
para botones / donde el hilo tal vez

o el piolin arme collages

con trozos de arpillera

en el vacio.

y uno campea entonces como puede
la lluvia la intemperie las carencias
todo lo que no tuvo lo que nunca
debiera haber tenido como la costra
vieja que el esquimal se come

en el verano raspando

concentrado minucioso

y como puede traga

y como puede sigue

su busca

su trasiego

su acaso

su NOSotros.



DUELO

duelo por la palabra

que ni labré ni es pala ni retuvo

sus plumas bajo techo / duelo por su ladrido
en el desierto / duelo por su garra deshuesada
duelo por la miopia sonora de la palabra:

su torpe servidumbre no rescaté tus 0jos

de la noche / su piel me dio indigencia
bisagra y mano se cerraron sobre

pecho y garganta y picaporte

y fue tan extrafio el viaje

hacia ninguna puerta

hacia ningtin destino

hacia nada

empapamos la arcilla hasta que pierde forma
hasta que se disuelve acuosa / dame toda
dame toda tu nada que juntos
nada haremos
nadaremos

tan juntos pero solos
o con un solo remo / dando vueltas en circulos
inttiles / a nada
condenados

(qué tribunal de dioses habria de absolvernos?
(qué dios no se pondria furioso de vernos
resollar en el rezago asi con todavia

tanto olor a barro?

(qué dios se tomaria la molestia

de volver a moldearnos

y frescos y otra vez

y cara a cara?



PRIMO LEVI (por él mismo)

1.Nombre

Nuestra lengua no tiene palabras

que puedan expresar la destruccion de un hombre.
Nos quitan hasta el nombre. Para conservarlo
deberemos preservar nuestros actos, obrar

de tal manera que detrds del nombre

algo de lo que hemos sido

permanezca.

2.Invierno

Con todas nuestras fuerzas luchamos

para que no llegase el invierno. Nos aferramos

a todas las horas tibias, en cada atardecer intentamos
sujetar al sol en el cielo un poco mas.

Pero todo ha sido indtil: ayer por la tarde
irrevocablemente

el sol se ha hundido en una marafia

de niebla sucia, de chimeneas y de cables,

y esta mafiana es invierno.

3.Arbeit Macht Frei

Aqui no existe el delito, no existe ley moral
que infringir ni locura: estamos programados.
Autématas; nuestras acciones son las unicas
posibles. Danza macabra de almas muertas
al ritmo de sus marchas: nos reducen

a cucarachas, piojos, alimafias

para que el exterminio les resulte mas facil.
Vergiienza del justo ante la atrocidad
cometida por otro. Vergiienza del ultraje
introducido en la existencia. Vergiienza

de ser hombre que me asalta como un perro
en el instante en que la conciencia

emerge de la oscuridad.



4.Lenguaje

Decimos hambre,

decimos cansancio, miedo 'y dolor

decimos invierno, y son otras cosas.

Son palabras libres, creadas y empleadas

por hombres libres que vivian gozando y sufriendo
en sus casas. Si el lager hubiese durado mas,

un nuevo lenguaje aspero

se habria engendrado.

5.La palabra

Tendria tres afios y nunca habia visto un arbol.
Paralitico de medio cuerpo, las piernas atrofiadas,
delgadas como hilos. No tenia nombre ni sabia hablar,
pero sus ojos cargados de preguntas parecian saltarle
de la cara y atravesarnos con la palabra que le faltaba.
Una vez dijo algo que ninguno de nosotros pudo descifrar,
una palabra, un nombre, tal vez “comer” o “pan”

en una lengua desconocida. Muri6 en los primeros dias
de marzo de 1945 con el tatuaje de Auschwitz

en su diminuto antebrazo.

6.Los otros

Para la poblacion civil somos intratables.
Nos miran con todos los matices entre

la compasion, el asco y el desprecio.
Perciben en nuestra deplorable condicién
la causa: debemos estar manchados por
alguna misteriosa y gravisima culpa.
Parias, delincuentes, deicidas.

Algo habrdn hecho.

noviembre de 2002



ESTETICA DE ESTIO

hachado

contra el suelo

bajo el ojo cegado

la rama la caricia resecidndose bajo

el estio sin sombras de la explicacion
diurna como la red que asfixia al abadejo
que quema sus aletas contra el suelo

del bote bajo el fuego del ojo intransigente
un gajo agarrotado se estira hacia la nube
para siempre hacia el agua de la nube
arraigado en el polvo

hacia la nube

erguido
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